A TOUT PRENDRE

fragments du corps spéculaire

Narcisse périssait. De sa beauté montait
sans cesse, toute proche, son essence,
concentrée comme parfum d héliotrope.
Mais sa loi était qu'il se vit.

Avec A TOUT PRENDRE, la vision
réaliste du direct débouche sur un progres
formel notable qui trouve, a I’aide d’un re-
cours fulgurant a I’expérimentation, son
expression dans une représentation de
moins en moins mimétique. La vie et la re-
présentation se confondent pour former un
flux unique ou le mouvement de la créa-
tion gouverne seul. Le mode autobiogra-
phique (représenté par les trois protagonis-
tes réels auxquels viennent s’ajouter des
figures fictives), se double d’une entreprise
d’autoréférentialité par laquelle le film ten-
te un repliement sur lui-méme. Plutét que
de signifier le monde extérieur par une re-
présentation objectivante de la réalité, Ju-
tra signale le travail d’un corps: celui du
film dans sa nudité complete, et I’auteur
présent qui le révele. Il jette les bases d’un
cinéma qui s’avoue lui-méme, ou le tra-
vail du cinéaste est ouvertement exposé et
ou les constituantes physiques de |’oeuvre
s'offrent comme les opérateurs du film.
Desserrant le carcan de la transparence il-
lusoire, il laisse venir au premier plan le
«refoulé» du cinéma et désavoue, par I’om-
niprésence de l’auteur-narrateur-person-
nage, le point de vue providentiel de la fic-
tion traditionnelle contre laquelle il affiche
un point de vue subjectif.

A TOUT PRENDRE est un double poé-
me meditatif, qui se cl6t sur un pointd’or-
gue: la mort comme nouveau départ. Ju-
tra y entreprend a la fois un travail de
réflexion et de confession. Son idylle avec
Johanne est repensée a I’usage du film qui
devient, pour I’occasion, un aveu d’homo-
sexualité ou se profile I’ombre de Narcis-
se visitée par Cocteau. S’effectue alors un

Son amour rebuvait ce qu il perdait,
il n %¢tait plus dans le vent ouvert contenu,
il fermait, enchanté, le cercle des figures,
et s‘annulait et ne pouvait plus étre.

Rilke, Narcisse

S’il nous reste aujourd’hui une religion, elle est esthétique, car le narcissisme
s’abrite le plus intensément dans les déploiements fugaces du sens fictionnel.
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passage du corps dans I’oeuvre, un travail
de transsubstantiation — pour employer les
termes de René Payant concernant |’auto-
portrait —, ou la volonté autobiographique
s’abime dans sa propre représentationl
Autrement dit, le sujet et son corps dispa-
raissent dans le processus méme de leur ré-
vélation, c’est-a-dire dans la transforma-
tion du Moi de |’auteur-narrateur-person-
nage en image, en simulacre pur. C’est
I’effet du corps spéculaire (le reflet du su-
jet qui se représente en train de se repré-
senter) donnant a voir sa présence comme
illusion. Mais en méme temps c’est la dé-
couverte du Je par sa réflexion (au sens de
penser aussi) qui, dés lors qu’il préte sa
conscience au jeu, peut aussitot se laisser
aller au hasard de la fabulation.

L ’introduction du miroir joue le rdle de
relais dans le dispositif. S’y contemplant
Claude est devenu I’Autre que le miroir fait
de lui, en I’occurence une image inversée
— le terme inversion étant employé par
Freud pour désigner I’homosexualité.
L ’Autre apparait alors comme ce qui rend
visible la transition du corps a sa mise en
image. L’Autre c’est «le simulacre de la
mimesis»2 ou, autrement dit, la conscien-
ce de I’image, son bien-fondé.

Mais, en outre, cette conscience (tres
moderne) de I’'image est aussi due aux mé-
canismes qui la rendent possible, qui lui
donnent sa raison d’étre, sa légitimité de
simulacre avoué. Ainsi, le recours a la
fragmentation de plans a priori tournés en
continuité crée, a I’image du miroir brisé,
des fissures qui agissent comme coupures
irrationnelles3, laissant voir la frontiére en-
tre deux plans, et rendent évidente la pra-
tiqgue du montage. La frontiere (ou I’inter-
stice, dirait Deleuze) entre deux plans crée
un vide spatio-temporel, un gouffre qui
nous laisse voir de face I’illusion du mon-
de que le film nous présente. Cette prati-
que a une valeur expérimentale indiscuta-
ble puisqu’elle nie une partie du temps
(cassures elliptiques) ou de I’espace (cas-
sures dans le mouvement), pour induire un
rapport irrationnel entre les différentes par-
ties qui forment le tout: les cadrages frag-
mentent les corps (notamment celui de Jo-
hanne au lit), les plans — méme tournés
en continuité — s’accumulent sur le mode
d’une discontinuité assujettie a la pratique
quasi systématique du faux-raccord. Ain-
si révélée, la forme n’entretient plus la cré-
dulité du spectateur et force a admettre le
jeu de I’illusion de méme que la présence
d’un créateur. Et c’est par dela le jeu que
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Jutra oblige a reconsidérer la notion de
cinéma-direct de qui il tire pourtant toute
sa richesse expérimentale. Car seul le tour-
nage en direct pouvait ainsi permettre de
rompre les codes habituels de la narration
et d’atteindre une telle complexité au ni-
veau du montage. Le travail de montage
est en quelque sorte la pour affirmer, com-
me le dit Youssef Ishaghpour, «I’histori-
cité du matériau», pour rendre évidentes
les «procédures de I’oeuvre»4.

Cependant, ce n’est pas juste au niveau
des cassures dans le temps et dans I’espa-
ce que les codes narratifs traditionnels se
trouvent rompus au profit d’un travail sur
le matériau: les images mentales, les fan-
tasmes, les incursions extra-diégétiques
comme la démonstration des divers états
d’ame d’un jeune bourgeois, les flashes-
back et I’insertion de mentions écrites con-
cernant directement le spectateur, sont éga-
lement peu soucieux du respect de la chro-
nologie des événements supposément
réels. Cette esthétique de la discontinuité
a donc pour effet de heurter le réel et la
narration traditionnelle; c’est une fagon de
montrer que la réalité ne se trouve pas dans
I’illusion du mouvement continu. A partir
de la on comprend d’autant plus le besoin
qu’a Jutra de vouloir montrer la fabrica-
tion du film par I’intrusion de 1’équipe de
tournage et des appareillages techniques.
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L’espace courant qui permet d’envisa-
ger les étres et les choses a partir d’une
vision transparente et soi-disante objecti-
ve, se trouve du coup totalement désinves-
ti. 1l en résulte un systeme consciemment
discontinu et lacunaire qui tente, au moyen
de tensions et de ruptures dans la forme,
de désarticuler le réel de la représentation,
de le morceler et d’en dégager I’arriére-
fond pour qu’émergent les nombreuses
possibilités offertes par I’expérience filmi-
que. L’utilisation du hors-foyer, du grat-
tage sur pellicule, du ralenti, de la répéti-
tion d’un méme mouvement ou d’un méme
plan, de méme que certains artifices com-
me le filmage a travers une prise de rayon
X ou le jeu de lumiére dans un miroir bri-
sé, qui s’inserent comme un champ de pos-
sibles inout, indique que la représentation
évolue vers une expression de plus en plus
subjective, de plus en plus libre et s’éloi-
gne de son option de départ, le réalisme
factuel (fonction du direct), pour laisser
surgir I’intention intellectuelle, les fonde-
ments méme qui permettent a I’oeuvre de
se constituer. Jutra finit par découvrir que
seule compte la forme, c’est-a-dire la vé-
rité avec laquelle le cinéma inscrit les don-
nées événementielles de la réalité dans un
déroulement spatio-temporel fixé par les
structures effectives du film. En un mot,
il déconstruit, comme d’autres le firent
avant lui (dont Godard). Cependant, chez



Jutra, c’est le prélevement du fragment réel
qui lui permet de tirer un parti expressif
du support filmique que le réalisme a ten-
dance a exclure ou a neutraliser tout sim-
plement. Et ces fragments de réalité, Ju-
tra les récuse, il les subvertit dans une visée
de perceptibilité, voire d’exaltation du pro-
cessus formel. Le film en vient dont & na-
viguer constamment entre le réel et la pos-
sibilité abstraite, le but de I’entreprise étant
d’amener la réalité figurative de I’oeuvre
a disparaitre dans une sorte de gestus5
stylistique.

Ces gestus, Jutra les utilise dans I alter-
native d’un dévoiement du moment
cinéma-vérité de son film. On pense ici aux
extraits documentaires sur le Niger, utili-
sés pour corroborer les fausses confiden-
ces de Johanne, elle-méme noire. De la ap-
parait toute la symbolique portée par la
femme qui, selon une interprétation for-
maliste, semble personnifier une affiliation
avec le cinéma-vérité. Dans une méme vi-
sée d’autocomplaisance stylistique qui le
porte a abstraire le corps féminin (ralenti,
hors-foyer, fragmentation), Jutra décon-
textualise les extraits documentaires et du
méme coup annonce la forme pour la for-
me. Ce qui nous ameéne a dire que la rup-
ture d’ordre diégétique, celle avec Johan-
ne, en sous-tend un autre, celle-1a d’ordre
symbolique, avec le cinéma-vérité. De
plus, en figeant le corps de la femme en
postures, en le fragmentant comme pour
en nier les parties essentielles, Jutra libe-
re un autre corps: celui potentiel, fantas-
mé du désir narcissique et homosexuel, ce-
lui du repli sur soi. Car c’est son propre
corps qui passe par celui de I’autre: Johan-
ne sera enceinte et Claude en la dessinant
fera une sorte de spirale autour de son ven-
tre et se désignera comme étant cet enfant:
il écrira, «Moi 18 mai». Car tout sans ces-
se retourne a lui comme une boucle qui se
boucle, comme un cercle qui se referme
sur lui-méme, interminable cycle de la
création avec comme centre I’oeil du créa-
teur. Et I’allusion est directe: on se rap-
pellera la séance de photographie ou une
vue en contre-plongée permet aux person-
nages de circuler autour du cadrage a la
maniere d’un cercle. La figure semble en
effet étre déterminante dans |’oeuvre: le
soleil (qui clot la scéne) et les sources lu-
mineuses diverses y paraissent comme ses
sous-entendus et rappellent, a chaque ap-
parition, la structure du film qui se refer-
me sur elle-méme.

Ce repli sur soi découle d’une autoréfé-
rentialité filmique qui consiste en une rup-

ture avec le monde, en un élan irréversi-
ble vers un bouleversement de I’espace
représentatif. Voila que, livré aux enjeux
de sa propre séduction, le film est forcé
de s’absorber en lui-méme. En s’absor-
bant, en s’auto-séduisant donc (voila Nar-
cisse) et en s'offrant comme le miroir de
cette auto-séduction, le film ne peut que
laisser un spectateur méduse, troublé par
I’idée d’admettre que ce jeu n’est que pur
leurre, que le bouleversement dont il s’agit
est aussi celui qui permettra d’instaurer une
relation radicalement nouvelle avec ce
spectateur a qui il est maintenant permis
d’entrevoir, a travers les fissurations du
film-miroir, I’arriére-plan de la réalité; et
par le fait méme de remarquer que cette
réalité n’est autre que celle du film lui-
méme et, conséquemment, la base sur la-
quelle il se constitue: son support tech-
nique.

En affirmant le primat de la forme sur
la réalité, Jutra prend pour ainsi dire la réa-
lité en otage. Cette réalité, il la distille dans
le flot de la fiction et ce qui, au départ, pa-
raissait potentiel devient trés vite excessif:
de la réalité (du direct) on passe a la fic-
tion, de I’autobiographie au fantasme ob-
sessionnel, a la fabulation. Car ce que Ju-
tra saisit dans le miroir, ce n’est pas sa
propre identité de personnage réel a tra-
vers ce qui pourrait étre ses aspects objec-
tifs. C’est le devenir du personnage quand
il se met lui-méme a Actionner sa propre
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existence. Ce qui vaut en second lieu pour
le cinéaste, puisqu’il est, de par sa triple
nature d’auteur-narrateur-personnage, ce
protagoniste sur qui il opére une mise en
scéne visant a remplacer la réalité par la
fiction. Voila le paradoxe qui guide I’en-
semble du film: c’est en fabulant son exis-
tence et en «s'intercédant» une figure fic-
tive que Jutra finira par s’appartenir en
propre; confession étant synonyme, dans
ce cas-ci, de fiction, de fabulation. Entre
le réel et la fiction apparait le miroir, ins-
tance fabulatoire par excellence: le person-
nage doit constamment passer d’un coté a
|’autre, entre |’anecdote réelle et la narra-
tion falsifiante, pour mieux brouiller leur
différence et libérer I’expression.

La construction d’ensemble du film, di-
visé en deux grandes parties, différentes
a la fois dans les événements qu’on y voit
et le ton sur lequel ils sont dits permet de
saisir ce passage d’un coté a l’autre de la
frontiére spéculaire, entre le réel (fonction
du direct: premiére partie) et la fiction
(fonction de fabulation: deuxiéme partie).
La premiére partie a une importance anec-
dotique: les événements y sont vus de |’ex-
térieur, sans explications et de facon linéai-
re. Quant a la deuxieme partie, elle rentre
de plein pied dans la fiction et constitue une
sorte d’auto-psychanalyse dont le monta-
ge, fort complexe, laisse une grande pla-
ce aux fantasmes. Une séquence-clé per-
met la transition de la premiere a la
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seconde partie: c’est I’introduction d’un
procédé, le film dans le film, ou le narra-
teur dit: «Fin du documentaire, place au
vrai cinéma...». Le vrai étant bien enten-
du la fiction. C’est immédiatement apres
qu’il y a aveu d’homosexualité. Enchainant
sur une autre séquence de tournage ou
Claude cinéaste échange des regards équi-
voques avec son comédien, le quartier cen-
tral se referme pour permettre de déchif-
frer les traces de cette solide imbrication
entre autoconfession et autoreprésentation.
Ce double enjeu, autour duquel gravite
toute la problématique du film, met éga-
lement en valeur un autre procédé propre
a I’oeuvre autoréférentielle: c¢’est celui qui
consiste a ce que |’auteur occupe a la fois
la position du discours et la position du ré-
cit, qu’il se partage entre la narration (su-
jet de I’énonciation) et le personnage (su-
jet de I’énoncé). La fonction du Je comme
constituante principale d’un récit rendu
possible grace au dispositif spéculaire (on
pense au stade décrit par Lacan), permet
aJutra de se révéler en tant qu’auteur, mais
lui permet du méme coup de s’offrir lui-
méme comme le sujet sur lequel il pourra
simuler son récit «autobiographique». En
occupant tous les niveaux privilégiés de
I’instance narrative Jutra peut, a travers les
mécanismes de |’autoreprésentation, de
I’autoséduction, s’observer (s’admirer), se
représenter. Mais du coup, il peut aussi dé-
couvrir le leurre a la source de cette auto-
séduction. C’est de cette découverte que
nait A TOUT PRENDRE et I’envie de son
auteur de détroner la forme de récit «vé-
race», & la recherche d’un haut coefficient
de réalité, par une simulation de récit qui,
elle, aura a satisfaire le versant fictionnel
et fabulateur d'un cinéma qui ne se fonde
plus sur une illusion a susciter, mais qui
révele d’emblée le point de vue a sa sour-
ce, de maniére clairement indiquée.

Voila qu’avec Jutra le cinéma ne veut
plus accéder a une quelconque essence du
«réel» que guiderait par exemple une sor-
te d’envie de la transparence, ou encore
une prise en direct du monde. Ce qu’il
cherche plut6t, c’est de parvenir a sa pro-
pre essence, a sa propre voix. Et cette
voix, Jutra nous la fait entendre jusqu’a
noyer d’insouciance I’existence du réel. Si
avec le direct la voix se trouve investie
d’une fonction précise — exprimer objec-
tivement le réel —, avec Jutra la méme
voix se subjectivise, se meut en instance
centralisée omnipotente et narcissique,
exacerbe en quelque sorte son point de
vue; au centre du triangle auteur-narrateur-
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personnage il n’y aurait donc plus seule-
ment un oeil, mais aussi une voix a laquelle
Jutra assigne une présence particuliére et
privilégiée. Tout comme I’image, la voix
se refuse au mode de représentation mimé-
tique et rejette Yécho6de la réalité pour dé-
ployer ses facultés imaginaires. A la ma-
niére d’un poéme polyphonique, les voix
d’A TOUT PRENDRE s’entremélent et
glissent du dialogue de scene a la narra-
tion «off», en passant par les voix intério-
risées auxquelles se greffent des coeurs de
haros, et se confondent en un flux unique
qui provient d’une seule source (l’auteur-
narrateur-personnage) qui se les approprie
toutes.

Ce qui est indéniable avec le film de Ju-
tra, c’est que, méme s’il bénéficie de tech-
niques héritées du direct, il développe une
sensibilité totalement opposée. Son fonde-
ment réel, contrairement au direct, se si-
tue au niveau de I’esthétique, des condi-
tions internes auxquelles est soumise la
pratique filmique. L’image inscrit en elle,
sur le support pelliculaire, les traces des
éléments de perception qui rendent intel-
ligible la démarche formelle et créent une
nouvelle catégorie de signification propre
a un cinéma qui s’avoue moderne. Car
c’est au niveau de I’esthétique qui ordon-
ne I’oeuvre que s’énonce la signification,
Jutra faisant passer au premier plan la re-
cherche formelle dans la production de
sens. Mais cette recherche n’exclut pas que
le choix d’un sujet ait également un rdle
prioritaire et déterminant ajouer. Sauf que

1/ Voir "Picturalitc et autoportrait: la fiction de 1’au-
tobiographie», ainsi que «Se dépeindre, disparaitre»,
in Vedute, Laval, Ed. Trois, 1987, pp. 87-111.
2/ Payant, R., «Se dépeindre, disparaitre», op. cit.,
p. 110.

3/ Ce sont les termes employés par Gilles Deleuze
pour parler du faux-raccord. Voir notamment «La
pensée et le cinéma» ou il en est beaucoup question
de Godard, in L’image-temps, Paris, Minuit, 1985,
pp. 203-245.

4/ Voir «Le cinéma et la modernité», in Cinéma con-
temporain: de ce c6té du miroir, Paris, Ed. de la
Différence/Essais, 1986, pp. 36-51.

51 Le mot est de Deleuze. Voir «Cinéma, corps et
cerveau, pensée», in L’image-temps, op. cit., pp.
246-291. Tout est gestus chez Jutra, chagque mouve-
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c’est I’objet qui se donne pour sujet, en
I’occurrence le cinéma. Autrement dit, le
sujet ¢ ’est celui qui crée — on a suffisam-
ment montré la correspondance entre ex-
pression et confession—, et qui impose,
comme le dirait Pierre Bourdieu a propos
de I’art moderne, «les principes d’une lé-
gitimité proprement esthétique»7.

C’est donc en conséquence de cette ou-
verture du systéme filmique a une nouvel-
le conception de la représentation qu’A
TOUT PRENDRE a pu s’imposer comme
assurément moderne. Et de ce fait, le film
a bien valeur d’événement, autant dans
I’histoire du cinéma québécois, que dans
le systeme social, puisqu’il se situe a mi-
chemin entre I’affirmation d’une nouvelle
élite naissant avec la Révolution tranquil-
le (le milieu urbain-intellectuel des Cana-
diens francais de Montréal) et une tentati-
ve formalisante du cinéma québécois,
agissant en tant qu’oeuvre manifeste per-
mettant de poser les premieres balises d’un
cinéma indépendant. Malheureusement,
I’0euvre reste isolée dans I’histoire du ci-
néma d’ici, et ce n’est que 25 ans apres sa
sortie qu’on lui concéde le sérieux qu’elle
aurait exigé naguére. C’est la le résultat
d’un retard causé par la monopolisation du
discours socio-politique, qui s’est trop
longtemps institué au dépend d’une analyse
plus proprement formaliste qui, décidé-
ment, n’ajamais trouvé de tres bonnes as-
sises dans la critique québécoise. 0

James Brady

ment, chaque plan, chaque geste des personnages,
comme si tout obéissait aux rigueurs de la composi-
tion stylistique interne de I’oeuvre: scénes d’amour
au lit, danses en silhouette de Johanne, etc.

6/ Echo est, soit dit en passant, le nom de la nymphe
rejetée par Narcisse avant que ce dernier aille s’ad-
mirer dans I’eau de la source.

7/ «Sociologie de la perception esthétique», in Les
sciences humaines et I’oeuvre d’art, Bruxelles, La
Connaissance, 1969, p. 164.

James Brady est chargé de cours au programme d’étu-
des cinématographiques de I’Université de Montréal
a I’automne 1988. Sa maitrise porte sur JE VOUS
SALUE MARIE de Jean-Luc Godard.



