Notre Mur des lamentations

A I’annonce d’un documentaire signé
Micheline Lanctot sur notre société de con-
sommation, le spectateur s’attend a pren-
dre connaissance d’une réflexion person-
nelle, a réexaminer un phénomeéne certes
vécu quotidiennement par tous et déja fort
discuté, mais que la caméra de la réalisa-
trice de SONATINE saura lui présenter
sous une forme différente de celles que pri-
vilégient les reportages et dossiers télévi-
sés, sous un éclairage autre que purement
économique et politique. Or, si on ne peut
assimiler LA POURSUITE DU BON-
HEUR aux enquétes que nous offre la té-
lévision, si Micheline Lanct6t en assume
entierement la responsabilité, force est
d’admettre que ce documentaire ne dit pra-
tiguement rien et que, malgré ses préten-
tions en ce sens, il ne pourrait en aucune
facon étre confondu avec un essai sur la
méme question. Micheline Lanctdt a beau
donner la parole a plusieurs consomma-
teurs et, en alignant les images les plus ré-
vélatrices d’une véritable colonisation
commerciale, éprouver la fermeté de |’étau
qui nous enserre, tout ce qu’elle réussit a
nous communiquer en soixante-quinze mi-
nutes tient en quelques mots: «Nous vivons
tous dans une société de consommation a
laquelle, quoi que nous fassions, nous
n’échappons jamais.» Et pour appuyer son
constat personnel et inédit, la réalisatrice
tourne sa caméra vers elle et sa famille at-
tablées autour d’un poulet St-Hubert\ Mi-
cheline Lanct6t, comme dirait | ’autre, c’est
mob. C’est vous, c’est le voisin, c’est tout
I'monde... et c’est personne.

LA POURSUITE DU BONHEUR, un
des volets de la série L ’Américanité, est
en quelque sorte un cas limite de la ten-
dance de nos cinéastes — de nos «auteurs»,
pour reprendre |’expression consacrée —
a renoncer a leur discours et a se démettre
de leur fonction de créateurs pour expo-
ser platement et banalement les maux dont
souffre la collectivité. En effet, la plupart
des longs métrages produits au Québec I’an
dernier, tant les documentaires que les fic-
tions, témoignent éloquemment de | ’habi-
tude de notre cinéma a troquer leje auteur,
avec tous les risques qui en découlent, pour
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L ‘anthropologie québécoise pense que la nature (I immédiateté, donc la vérité) se trou-
ve dans une sorte d 'expression premiéere d avant la structure. (...) C'est la la limite de
la conception populaire du langage (...), on préche | expression de tous en se taisant

soi-méme et en n ¥coutant rien.

le je spectateur des événements, festivités
ou catastrophes — et rappelons que, dans
les années quatre-vingts, celles-ci ont net-
tement dominé sur celles-la — qui ébran-
lent la communauté. Circonscrire un pro-
bléme social en donnant le plus possible
la parole aux autres, en particulier aux gens
a qui on la refuse généralement, est en soi
trés louable; mais il est néanmoins curieux
que ce noble souci se double fréquemment
non seulement de vices dans la structure
filmique, mais aussi d’un empressement a
congédier la pensée, a nier, comme le fait
Micheline Lanctét en mangeant son St-
Hubert, les différences entre le cinéaste,
les gens qui défilent sur I’écran et le pu-
blic, a supprimer par conséquent, autant
que faire se peut, la distance qui sépare le
créateur de sa société. Tout se passe en-
core comme si, en nous rappelant qu’ils
restent malgré tout des notres et qu’en tou-
te occasion, méme et surtout la pire, nous
pouvons étre assurés de leur complicité et
de leur soutien, nos cinéastes refusaient de
s’assumer comme auteurs a part entiére.

C’est ainsi qu’a défaut de nous propo-
ser un discours fort d’un point de vue per-
sonnel, plusieurs d’entre eux ont dévelop-
pé la faculté de se fondre parfaitement a
un groupe pour en devenir le chantre. Pour
LES BLEUS AU COEUR par exemple,
Suzanne Guy a installé sa caméra et son
micro dans une prison pour femmes, non
pas dans le but de nous rendre ce milieu
intelligible en observant, en interrogeant,
en se tenant a une certaine distance ou, a
I’inverse, en nous invitant a vivre subjec-
tivement a ses cOtés |’expérience d’une in-
carcération, mais dans celui de se taire, de
donner la parole aux détenues et montrer
que toutes ces femmes étouffent et qu’el-
les étouffaient bien avant leur emprison-
nement. De plus, non seulement la cinéaste
se fait-elle la plus discrete possible pour
que s’exprime tout a son aise chacune des
intervenantes, mais elle s’emploie, au dela
des différences qui pointent ¢a et la, a uni-
fier toutes les voix au sein d’un choeur par-
faitement harmonieux. A cette fin, toute-
fois, aucune des détenues ne sera
adéquatement située dans son espace pro-
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pre, dans son contexte originel. Le souci
de concordance importe davantage que la
mise en relief des contrastes, de sorte que,
malgré la diversité des témoignages, LES
BLEUS AU COEUR ne raconte gqu’une
seule histoire, celle, exemplaire, de la
Femme brisée et punie par I’Autorité, mais
qui aspire néanmoins, par le secours des
bébés, de Dieu et d’autrui, a créer son oa-
sis dans un monde froid et cruel (d’ou I’im-
portance de la verdure tout au long du
film).

Dans MARIE S’EN VA-T-EN VILLE,
Marquise Lepage procede sensiblement de
la méme facon, s’empresse de rapprocher
Marie-la-fiigueuse de Sara-la-prostituée,
de les assimiler I’'une a I’autre, et de livrer
son portrait de la Femme abusée et ba-
fouée. Quant a en savoir davantage sur
I’origine précise de Marie, de Sara, sur les
contextes respectifs qui déterminent les ac-
tions qu’elles posent toutes deux, il vaut
mieux ne pas y compter; a son tour, Mar-
quise Lepage croit que pour chanter les
mérites des laissées-pour-compte de notre
société, il ne faut pas s’embarrasser de dé-
tails. Mais a tant vouloir s’effacer devant
la misere des autres et rassembler les &mes
égarées sans vraiment les incarner et les
distinguer, on finit par distiller 1’ennui et
a reproduire a | ’écran ce que I’on cherche
a condamner a un plan plus global, soit une
société d’étres uniformisés, coupés de leur
histoire et privés d’une identité person-
nelle.

Porté a sa limite, le désir de témoigner
a tout prix du martyre des damnés de la
terre sans se préoccuper outre mesure de
I’origine et de I’individualité des person-
nages, donne LE SOURD DANS LA VIL-
LE, un chemin de croix péniblement par-
couru par un défilé d’épaves psalmodiant
leur détresse et leurs espoirs. Comparé a
cet interminable calvaire, LE FRERE AN-
DRE est un viatique, car une mauvaise
conscience et une culpabilité quelque peu
morbide sourdent du film de Mireille Dan-
sereau, qui, non contente de s’agenouiller
au pied du mur des lamentations, convie
son spectateur a une séance de mortifica-
tions.



On aurait pu croire qu’en raison de leur
participation a un atelier dynamique et pro-
metteur sur la condition masculine, les co-
médiens et le metteur en scéne dans
L’HOMME RENVERSE avaient, eux,
une personnalité, et qu’ils articuleraient un
discours a partir de leurs plaintes et gémis-
sements. Or, en intercalant quelques ima-
ges d’un enterrement de vie de garcon en-
tre celles des deux comédiens affalés au
sol, Yves Dion boucle sa recherche par
quelque vague priere et la convertit en la
représentation d’un calvaire ou I’Homme
(en général, bien entendu) porte sa croix
dans I’espoir d’une délivrance de son
espece.

Quant a Jean-Claude Lauzon, dont a
beaucoup insisté sur |’originalité et la sin-
gularité de la vision, il ne fait pas excep-
tion a la reégle qui dicte au cinéaste québé-
cois de se taire pour mieux faire entendre
le choeur des déshérités — auxquels |1’au-
teur d’UN ZOO LA NUIT appartient cer-
tes par ses origines, mais dont il s’est tout
de méme quelque peu éloigné, ne serait-
ce que par l’acquisition d’une culture
cinématographique2. Quoi qu’il en soit, le
silence inquiétant de Lauzon se manifeste
tout particulierement chez son alter ego
Marcel, qui, bouillant face a ses pairs, re-
devient tout docile en présence d’un pere
dont il boit chacune des paroles, ainsi que
dans les zones d’ombre du récit, qui nous
privent du détail des difficultés rencontrées
par les deux principaux protagonistes avant
leur rapprochement. (On n’apprendra ja-
mais vraiment pourquoi I’épouse a quitté
son mari, ni comment a débuté la relation
problématique entre Marcel et les deux
maniaques lancés a ses trousses). Mais,
comme s’il craignait par la de gacher ce
que plusieurs attendent encore de tout ar-
tiste québécois digne de ce nom, soit la
peinture naive et folklorique de notre hu-
militation congénitale, le cinéaste n’a cure
de bien ancrer ses personnages dans leur
réalité, et, par conséquent, restreint le role
de son espace a une stricte fonction déco-
rative. Libéré a peu de frais des contrain-
tes auxquelles son récit pourtant le soumet-
tait, Lauzon peut alors gruger tout a loisir
la distance entre les générations, multiplier
les analogies, insister sur la solitude fata-
le qui pese tant sur le Pére que sur le Fils,
et reconstituer a partir d’eux la figure
mythique du Coureur des bois — dont, soit
dit en passant, le Mario d’Arcand était un
autre avatar. Et son film de connaitre un
triomphe sans précédent chez nos voisins
de I’ouest, car rien ne saurait davantage ré-
jouir ceux-ci que de voir I’indigéne se con-
former a I’image qu’ils se font de lui, re-

Vétir ses peaux, danser au rythme de son
tam-tam et clamer tres haut rien de moins
— mais rien de plus — que sa sauvagerie
native.

Comme chez Guy, Lepage et Danse-
reau, a la Réalité sordide et menagante est
opposé, dans UN ZOO LA NUIT, le Réve
du recommencement et de | ’Eden: face au
mur, les martyrs se lamentent et se réfu-
gient dans les images fugaces d’une terre
promise peuplée de bébés, de jouets ou
d’animaux selon le cas, dans un conte en-
fantin ou les contingences s’abolissent au
sein d’une Nature idyllique, bref dans le
plus pur fantasme. C’est cependant a Jean-
Guy Noél et a son TINAMER que I’on
doit, en 1987, d’avoir complété la plus
concluante traversée non pas du réel mais
du fantasme. En effet, tandis que I’héroi-
ne de L Amélanchier, dont TINAMER est
I’adaptation, réexaminait son enfance pour
que son soliloque se mue véritablement en
un dialogue entre les parties éclatées de sa
personnalité, Jean-Guy No&l ne parvient
qu’a construire une bulle de verre et a 'y
installer une poupée, ni québécoise mal-
gré I’environnement extérieur, ni italien-
ne malgré son patronyme, privée donc
d’une histoire et d’une culture, et totale-
ment dépourvue de crédibilité en tant que
personnage devant affronter une réalité
hostile (entrée a I’école, mort du pere,
etc.). A bien y réfléchir, toutefois, on de-
vrait peut-étre remercier Noél d’avoir su
se priver pour une fois des généralités dont
usent plusieurs cinéastes québécois pour ne
pas perdre contenance, faire bonne figure
et, parfois, couvrir I’indigence de leur pro-
pos; car I’échec de TINAMER révele cri-
ment |’aphasie qui guette une bonne part
de notre cinéma mais que, la plupart du
temps, un message philanthropique et/ou
une esthétique naturaliste de bon aloi suf-
fisent a recouvrir et a dissimuler au regard
de la critique.

Curieusement, alors que la destinée du
thaumaturge est fiée a celle de tout un peu-
ple humilié et souffrant, LE FRERE AN-
DRE hésite & devenir la fresque mate et
intemporelle qui le hante. Par bonheur, on
a su ménager une légére distance entre le
héros et ses admirateurs, empécher son as-
similation a la masse anonyme et donner
ainsi un minimum de relief au tableau. Si
le Frére André parle trés peu, il dit néan-
moins un peu plus que la plupart des per-
sonnages des films ci-devant mentionnés.
Car, a l’instar de I’Elzéar Bouffier de Fré-
déric Back, il réfléchit et construit son réve
jour apreés jour, dans son environnement
immédiat. On pourra, si Ton y tient, dis-
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cuter de la pertinence de ses visées et de
ses actions; mais sa personne donne au film
un contenu qui, justement, permet la dis-
cussion. En esquissant — car |’entreprise
reste tout de méme assez timide — I’his-
toire singuliére d’un étre qui, méme défait
et humilié, agit et me propose une voie,
Jean-Claude Labrecque et Guy Dufresne
s’adressent a ma liberté, ouvrent le dialo-
gue et courent alors le risque de la criti-
que, au lieu de s’en remettre uniquement
et complaisamment aux seuls élans du
coeur, aux mythes, a des concepts géné-
raux ou a quelque instance collective.

Davantage méme que LE FRERE AN-
DRE, TRAIN OF DREAMS de John N.
Smith offre I’exemple d’un film qui accep-
te de se compromettre. Smith soumet au
jugement de son spectateur un objet dont
les différents composants, lieux et person-
nages, ont été nettement distingués afin que
se fasse jour un véritable point de vue. La
composition sans bavure de I’ensemble sert
peut-étre a régler trop rapidement le pro-
bléme de la délinquance, mais il est pour
le moins remarquable que, parmi un
choeur agenouillé et invoquant a tout pro-
pos la Fatalité, quelqu’un se leve et, par
I’entremise d’un pédagogue (I’enseignant
de race noire), fasse appel au jugement de
son héros et |’oblige a articuler ses désirs
sur la réalité. Dans un contexte ou, croyant
par la exprimer |’essentiel, de nombreux
«auteurs» abdiquent leur propre voix etjoi-
gnent les rangs des fidéles et des coeurs
esseulés, celui qui n’éprouve aucune hon-
te a parler de la nécessité de la réflexion
dans la réalisation de soi, celui qui m’in-
vite a prendre un recul, a examiner une si-
tuation et a tenir compte des différences,
celui-la ne peut étre que le bienvenu.

Mais comment se fait-il que seul le long
métrage anglophone réussisse vraiment a
concrétiser I’idée qui en est a la source?
Car ce qui est frappant chez les cinéastes
francophones, c¢’est qu’ils se montrent cer-
tes préts a assumer toutes les formes de mi-
sere sociale (socio-économique, carcéra-
le, familiale, etc.), mais qu’ils éprouvent
du méme coup de la géne et de la difficul-
té a articuler un discours susceptible d’as-
surer la crédibilité et I’efficacité de leurs
louables campagnes. Or que peut-il résul-
ter d’autre lorsqu’un vrai poulet remplace
livres et films de référence sur la table de
la cinéaste-essayiste? Lorsqu’aux oeuvres
littéraires dont s’inspire la narratrice du ro-
man de Ferron, |’adaptateur substitue une
baleine imprimée sur un t-shirt? Lors-
gu’une chasse a I’éléphant s’avere suffisan-
te pour consoler le misérable? Au-dela de
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la sollicitude, de la compassion et méme
de la bonhomie dont font preuve nos ci-
néastes, transparait, du moins dans la pro-
duction de 1987, une démission quasi gé-
nérale face aux défis que pose la création
cinématographique. En choisissant d’occu-
per la marge et d’y consoler les laissés-
pour-compte, nos «auteurs» témoignent
certes d’une volonté de résistance face a
I’indifférence et a la sévérité du destin et
des pouvoirs, mais en faisant I’économie
d’une authentique distanciation et d’un dé-
tour par les signes de la Culture, ils con-
damnent leurs «oeuvres» a la méme pau-
vreté et ala méme batardise que celles dont
ils disent vouloir par ailleurs se — et nous
— délivrer. (0]

Francois Bilodeau

11 «Culture populaire et culture sérieuse dans le ro-
man québécois», dans Liberté 111, mai-juin 1977,
p. 35; repris dans Surprendre les voix, Editions du
Boréal, coll. «Papiers collés», 1986, pp. 163-164.
21 Si la culture est une richesse, nos cinéastes ne sont
pas tellement pressés de nous le rappeler, minimi-
sent souvent la leur dans leurs scénarios et leurs en-
trevues, ou lui font subir de mauvais traitements, com-
me si elle était une maladie honteuse qu’il fallait
cacher, ou combattre. Le succés du DECLIN ne
repose-t-il pas avant tout sur I’insertion de gens ins-
truits — une classe a laquelle Arcand est lié d’une
certaine fagon mais qu’il critique sévérement au nom
du peuple — dans un contexte vénérien ou leur sa-
voir est presque sans effet et ou ils perdent littérale-
ment la téte! Le rire sardonique d’Arcand n’est-il pas
le symptdéme du déchirement de son identité, de la
discordance chez lui entre I’intellectuel et I’homme
du peuple?

Gagnant, en 1987, du Prix de la meilleure critique
d’un film québécois décerné par les Rendez-vous du
cinéma québécois, Frangois Bilodeau est membre du
comité de rédaction de la revue Liberté et collabore
a Spirale. Il prépare actuellement un doctorat en lit-
térature et cinéma a I’Université de Montréal.
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