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J 'a i découvert le cinéma de Johan van der Keuken il y a précisément 20 ans. Et à 
travers toutes ces années, je  lui suis resté fidèle, par amitié sans doute, mais par besoin 
aussi, comme à la musique de Monk et de Mingus, comme à un lieu nécessaire.

C ’est le cinéaste James Blue, compagnon d ’études de van der Keuden à VIDHEC, 
qui m ’avait chaleureusement incité à faire un crochet par Amsterdam pour faire connais
sance avec Johan. J ’y découvris un artiste passionné qui faisait des films comme mes amis 
peintres d ’alors faisaient des tableaux1 — avec en plus une inquiétude permanente qui le 
poussait à toujours remettre en question son travail, sa démarche, voire la pertinence même 
de faire des films.2

Heureusement Johan fait toujours des film s... Q u'il questionne aussitôt faits! Les tex
tes ici rassemblés par les soins du cinéaste témoignent de la rigueur passionnée qui anime 
l ’oeuvre de van der Keuken, rigueur qui exige une attention tout aussi passionnée chez 
le spectateur que le film cherche.

Tantôt circonstanciels (la sortie d'un nouveau film, un tournage en cours), tantôt “ impo
sés”  (la chronique mensuelle que le cinéaste tient dans la revue hollandaise Skrien depuis 
plusieurs années), tantôt plus spontanés (les interventions dans les colloques), ces textes 
témoignent toujours, tous, et toujours avec la même rigueur passionnée, de l’évidente res
ponsabilité de l ’artiste face à son oeuvre et à l ’art qu’il sert si bien.

Van der Keuken n 'est pas un créateur de tout repos: ses films interpellent, brouillent 
les pistes, ne se satisfont pas des codes en vigueur: leur richesse ne se révèle qu 'à  ceux 
qui veulent bien admettre que réflexion et émotion peuvent très bien cohabiter et que le 
travail sur le film est aussi une responsabilité de spectateur.
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Mais ces textes, pas plus que les beaux films de Johan, ne sont rébarbatifs, même 
s ’ils ne se livrent pas toujours tout de suite. Un tel enthousiasme, une telle dévotion les 
traversent, qu’ils agissent comme un merveilleux stimulant: les idées y sont retournées 
avec une irrévérence qui fait du bien.

Comme le peintre qui prend un break de peinture pour griffonner un poème, le cinéaste 
peut parfois déposer la lourde caméra pour continuer le récit avec la plume: comme chez 
Rollins, que Johan aime tant, c ’est le même long solo qui se continue.

Van der Keuken et Menno Euwe pendant le tournage de LA JU N G LE PLATE

1/  O pérateur de presque tous ses films, collaborant toujours à leur montage, van der Keuken a réussi, en prati
quant un cinéma “ artisanal” , à échapper aux contraintes industrielles de production; travaillant avec des bud
gets modestes, sans besoin de se constituer en société de production, il a ju sq u ’à ce jo u r réussi à être le seul 
maître d ’oeuvre de chacun de ses films.

2 / De ce prem ier détour par A m sterdam , je  rapportai L 'E N F A N T  A VEUG LE et Q UATRE M URS qui furent 
projetés en août au Festival international du film  de M ontréal: les films déconcertèrent et à vrai dire soulevè
rent peu d ’enthousiasme (les prem iers films de Straub, que j ’avais rapportés du même périple, connurent le 
même sort), sauf chez quelques-uns, dont Claude M énard qui devint plus tard “ acteur”  d 'un  film de Johan 
et son principal collaborateur pour LE M AÎTRE ET LE G ÉA NT. Mais depuis 1965, à travers la Cinémathè
que et le Festival du nouveau cinéma, les films de van der K euken se sont trouvé un public à M ontréal et 
c ’est désorm ais en ami q u ’il s ’arrête périodiquem ent nous m ontrer son travail récent.
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