Le détour (nécessaire)
par van der Keuken

par Robert Daudelin

J'ai découvert le cinéma de Johan van der Keuken il y a précisément 20 ans. Et a
travers toutes ces années, je lui suis resté fidéle, par amitié sans doute, mais par besoin
aussi, comme a la musique de Monk et de Mingus, comme a un lieu nécessaire.

C’est le cinéaste James Blue, compagnon d’études de van der Keuden a VIDHEC,
qui m’avait chaleureusement incité a faire un crochet par Amsterdam pour faire connais-
sance avec Johan. J’y découvris un artiste passionné qui faisait des films comme mes amis
peintres d’alors faisaient des tableaux1— avec en plus une inquiétude permanente qui le
poussait a toujours remettre en question son travail, sa démarche, voire la pertinence méme
de faire des films.2

Heureusement Johan fait toujours des films... Qu'il questionne aussitot faits! Les tex-
tes ici rassemblés par les soins du cinéaste témoignent de la rigueur passionnée qui anime
I’oeuvre de van der Keuken, rigueur qui exige une attention tout aussi passionnée chez
le spectateur que le film cherche.

Tantdt circonstanciels (la sortie d'un nouveau film, un tournage en cours), tantot “ impo-
sés” (la chronique mensuelle que le cinéaste tient dans la revue hollandaise Skrien depuis
plusieurs années), tantdt plus spontanés (les interventions dans les colloques), ces textes
témoignent toujours, tous, et toujours avec la méme rigueur passionnée, de I’évidente res-
ponsabhilité de I’artiste face a son oeuvre et a I’art qu’il sert si bien.

Van der Keuken n'est pas un créateur de tout repos: ses films interpellent, brouillent
les pistes, ne se satisfont pas des codes en vigueur: leur richesse ne se révéle qu'a ceux
qui veulent bien admettre que réflexion et émotion peuvent trés bien cohabiter et que le
travail sur le film est aussi une responsabilité de spectateur.
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Mais ces textes, pas plus que les beaux films de Johan, ne sont rébarbatifs, méme
s’ils ne se livrent pas toujours tout de suite. Un tel enthousiasme, une telle dévotion les
traversent, qu’ils agissent comme un merveilleux stimulant: les idées y sont retournées
avec une irrévérence qui fait du bien.

Comme le peintre qui prend un break de peinture pour griffonner un poéme, le cinéaste
peut parfois déposer la lourde caméra pour continuer le récit avec la plume: comme chez
Rollins, que Johan aime tant, c’est le méme long solo qui se continue.

Van der Keuken et Menno Euwe pendant le tournage de LA JUNGLE PLATE

1/ Opérateur de presque tous ses films, collaborant toujours a leur montage, van der Keuken a réussi, en prati-
quant un cinéma “artisanal” , a échapper aux contraintes industrielles de production; travaillant avec des bud-
gets modestes, sans besoin de se constituer en société de production, il ajusqu’a ce jour réussi a étre le seul
maitre d’oeuvre de chacun de ses films.

2/ De ce premier détour par Amsterdam, je rapportai L'ENFANT AVEUGLE et QUATRE MURS qui furent
projetés en aolt au Festival international dufilm de Montréal: les films déconcertérent et a vrai dire souleve-
rent peu d’enthousiasme (les premiers films de Straub, que j’avais rapportés du méme périple, connurent le
méme sort), sauf chez quelques-uns, dont Claude Ménard qui devint plus tard “acteur” d'un film de Johan
et son principal collaborateur pour LE MATTRE ET LE GEANT. Mais depuis 1965, a travers la Cinémathé-
que et le Festival du nouveau cinéma, les films de van der Keuken se sont trouvé un public a Montréal et
c’est désormais en ami qu’il s’arréte périodiquement nous montrer son travail récent.
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